選了臨窗的位置坐下，玻璃窗外是老成都特有的灰瓦屋檐，幾只麻雀在竹影間跳躍。茶藝師捧來(lái)茶單，泛黃的宣紙上用小楷寫(xiě)著十余種川茶：碧潭飄雪的清雅、蒙頂甘露的鮮爽、青城雪芽的甘醇，最吸引我的是一款名為"文君嫩綠"的春茶。"這茶采自邛崍山脈，是西漢才女卓文君故里的老茶樹(shù)，"茶藝師指尖劃過(guò)茶罐，"今年春天雨水足，芽頭特別飽滿(mǎn)。"她取來(lái)茶匙舀出茶葉，墨綠色的條索在白紙上舒展如雀舌，絨毛清晰可見(jiàn)，湊近細(xì)嗅，有雨后山林的清潤(rùn)氣息。

蓋碗茶的沖泡自有講究。白瓷蓋碗"天蓋地載"，茶蓋略斜搭在碗沿，留出一道細(xì)縫透氣。沸水初注時(shí)，茶葉在碗中翻滾如青螺戲水，片刻后便沉靜下來(lái)，芽葉緩緩舒展成翡翠色的葉片。揭蓋細(xì)品一口，茶湯在舌尖綻開(kāi)清甜，喉頭回甘帶著淡淡的蘭花香，仿佛春日里走過(guò)邛崍山間的茶園，晨露沾濕了衣衫，茶香混著泥土的芬芳撲面而來(lái)。茶過(guò)三巡，窗外的陽(yáng)光斜斜照進(jìn)茶室，落在茶寵"金蟾"身上，折射出暖融融的光斑，隔壁桌幾位銀發(fā)老人正用帶著椒鹽味的成都話(huà)擺龍門(mén)陣，說(shuō)的是幾十年前茶館里的趣聞?shì)W事。

午后的時(shí)光在茶霧中悄然流淌。茶藝師為我們泡上另一道茶——雅安藏茶。與文君嫩綠的清雅不同，這款緊壓茶磚帶著歲月沉淀的厚重感。茶刀撬開(kāi)茶磚時(shí)，紅褐色的茶塊里露出金黃的茶梗，沖泡后茶湯如琥珀般透亮，入口醇厚綿柔，后味帶著獨(dú)特的陳香。"這茶要煮著喝才地道，"鄰座的老茶客笑著搭話(huà)，他面前的粗陶壺正咕嘟作響，"我們成都人喝茶，喝的不是茶，是日子。"老人的搪瓷缸子上印著褪色的"為人民服務(wù)"，與茶室里的紅木家具相映成趣，倒像是新舊時(shí)光在蓋碗茶里完成了一場(chǎng)溫柔的對(duì)話(huà)。

暮色漸濃時(shí)，茶室外飄起小雨，打濕了巷口的青石板。捧著溫?zé)岬纳w碗，看雨滴順著飛檐滑落，在青石板上濺起細(xì)碎的水花。茶室內(nèi)的燈光愈發(fā)柔和，墻上掛著的《蜀茶圖》在光影中若隱若現(xiàn)，畫(huà)中采茶女的身影與窗外的雨簾重疊，恍惚間竟不知今夕何夕。臨別時(shí)，茶藝師遞來(lái)一小包新炒的蒙山黃芽，"明早用山泉水沖泡，會(huì)有驚喜。"

回到民宿已是深夜，窗外的雨還在下，錦里的喧囂隔著雨幕傳來(lái)，竟有了幾分朦朧的詩(shī)意。拆開(kāi)茶包，芽葉在玻璃杯中緩緩舒展，茶湯泛起淡淡的鵝黃色。輕啜一口，仿佛整個(gè)成都的秋天都化在了這碗茶里——有青羊?qū)m的晨鐘暮鼓，有寬窄巷子的市井煙火，有青城山的云霧繚繞，更有蜀地百姓刻在骨子里的從容與風(fēng)雅。這個(gè)國(guó)慶，沒(méi)有擁擠的人潮，沒(méi)有匆忙的打卡，卻在一盞蓋碗茶的時(shí)光里，觸摸到了最真實(shí)的成都，如同觸摸到這片土地溫?zé)岬拿}搏。